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PER IL FILM DI BROOK

«INCONTRI CON UOMINI STRAORDINARI» 1

Grotowski’s work is unique and so what he has left
is a treasure [...] because Grotowski’s work was
born in the theatre but theatre is a form in which a
contract is made between people, with life. [...]
What is important is the [...] fact that Grotowski
was a practical man, he was a man looking for great
truths through different forms that belong to life.
His search was very deep, very high and in the sa-
me time it was eminently practical because it was
rooted in the human body and how the human
body express itself 2.

Peter Brook

In order to be a real actor, one must be a real man. A
real man can be an actor and a real actor can be a
man.
Everyone should try to be an actor. This is a high
aim. The aim of every religion, of every knowled-
ge, is to be an actor 3.

Carla Di Donato ha esordito in «Teatro e Storia» con due Dossier Salz-
mann (il primo nel n. 24, del 2002-2003; il secondo nel n. 27 del 2006). La ri-
cerca della Di Donato su Alexandre de Salzmann – figura di grande interesse, al

1 Questo testo, rivisto e integrato, prende le mosse dalla mia relazione dal tito-
lo Organicité/Verticalité: why did Cieślak not play Gurdjieff (in 1976)?, presentata al
simposio internazionale «Grotowski: After – Alongside – Around – Ahead», svolto-
si all’Università del Kent, Canterbury (Gran Bretagna), il 14 e 15 giugno 2009, nel
quadro della British Grotowski Conference 2009, evento conclusivo del «British
Grotowski Project», diretto dal prof. Paul Allain.

2 Testo estratto dall’intervista su Grotowski rilasciata da Peter Brook in aper-
tura dell’«Anno Grotowski» al Grotowski Institute di WrocÍaw, il 15 gennaio 2009.

3 Georges Ivanovič Gurdjieff, «The actor» [New York, 16 marzo 1924], in
Idem, Views from the real world, New York, Penguin Compass, 1984, p. 178.
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crocevia tra Appia, Dalcroze e Gurdjieff – si è conclusa con una brillante tesi di
dottorato in cotutela tra Roma Tre e La Sorbonne, ed è ora sulla faticosa via di
dimensionarsi alla misura di un libro. La Nota che esce in questo numero, dopo
essere stata presentata al Convegno su Grotowski all’Università di Kent (14-15
giugno 2009), si occupa di un episodio laterale, al quale Alexandre de Salzmann
partecipa, seppure post mortem, attraverso la moglie Jeanne. Si tratta del film
Incontri con uomini straordinari, con il quale Peter Brook trasferì sullo scher-
mo l’omonimo libro di Gurdjieff, avvalendosi della collaborazione di Jeanne de
Salzmann. La Di Donato ha recuperato la documentazione epistolare relativa al
progetto di Brook di assegnare il ruolo di Gurdjieff adulto a Ryszard Cieślak. In
un’intervista rilasciatale nel 2006, Brook ha poi ricostruito in dettaglio l’intera
vicenda: la quale, tuttavia, si concluse negativamente. Dopo un provino effet-
tuato nel 1976, il regista – sostenuto anche dall’opinione della de Salzmann –
decise di rinunciare alla partecipazione di Cieślak. Al di là dell’episodio in sé, la
Nota della Di Donato è interessante in quanto consente di interrogarsi con
qualche costrutto sulle ragioni che portarono a quella decisione. A quanto è
dato di capire, il comportamento fisico di Cieślak rivelò un’incompatibilità – o,
quanto meno, una distanza non accettabile – tra l’«organicità» secondo Gro-
towski e quella secondo Gurdjieff. Leggendolo come anteprima delle riflessioni
su Gurdjieff che Grotowski svilupperà in C’était une sorte de volcan (in Geor-
ges Ivanovitch Gurdjieff, a cura di Bruno De Panafieu, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1993), l’episodio si rivela assai più significativo di quanto le nude
circostanze di fatto farebbero supporre. Anche di piccoli nodi come un provino
andato a vuoto si nutre quella che Eugenio Barba chiama la «storia sotterranea
del teatro» [Franco Ruffini].

Nota su Georges Ivanovič Gurdjieff. Quella del greco-armeno Georgii
Ivanovič Gurdzhev (Aleksandropol 1877?-Parigi 1949), rimane ancora oggi
una storia per certi versi ignota. Egli ha formulato in Oriente, poi applicato e
trasmesso in Occidente, uno degli insegnamenti spirituali più complessi e dif-
fusi. Per circa vent’anni (1894-1912) perseguì la sua ricerca alla scoperta del-
l’essenza delle antiche tradizioni compiendo numerose spedizioni, e incon-
trando uomini straordinari, con il gruppo dei cosiddetti «Cercatori della Veri-
tà» (The Seekers of Truth), soprattutto nel cuore dell’Asia Centrale e in Me-
dio Oriente. Nel 1913, a Mosca, Gurdjieff iniziò a organizzare intorno a sé
gruppi di allievi, provenienti in gran parte dall’intellighenzia, tra i quali lo
scrittore russo Pëtr Demianovič Uspenskij (1878-1947), poi autore di fonda-
mentali scritti sull’insegnamento del maestro, primo tra tutti Frammenti di
un insegnamento sconosciuto (In Search of the Miraculous. Fragments of
an Unknown Teaching, New York, Harcourt, Brace & World, 1949). Abban-
donata la Russia in seguito alla rivoluzione, dopo aver fatto tappa a Costanti-
nopoli e da lì, in Europa, a Berlino, Gurdjieff approdò in Francia, e nell’otto-
bre 1922 stabilì al Prieuré des Basses-Loges di Fontainebleau-Avon la sede del
suo Istituto per lo sviluppo armonico dell’uomo, cominciando presto a dare
anche dimostrazioni pubbliche dei suoi Mouvements, dopo le prime a Tiflis e
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Pera. Considerato dai suoi allievi un «maestro di vita» in grado di «risveglia-
re» gli uomini, egli applicò in Occidente un modello integrale di conoscenza
(o «tradizione contemporanea»), in particolare dell’uomo nella sua integrali-
tà, e lasciò dietro di sé una metodologia specifica per il risveglio della coscien-
za (la cosiddetta «Quarta Via» che, diversamente dagli altri tre percorsi spiri-
tuali per il risveglio dell’uomo – monaco, yogi, fachiro –, non prevede l’allon-
tanamento o l’isolamento dell’individuo dalla società). Secondo Gurdjieff
l’uomo, nella sua condizione quotidiana (che può durare tutta la vita, se non
vi si pone rimedio) è in grado unicamente di re-agire (re-act), ma è totalmente
incapace di agire (act). L’ampia varietà dei metodi – «speciali» e sperimentali,
teorico-pratici – di Gurdjieff può essere considerata nel suo insieme come uno
strumento per la realizzazione della coscienza di sé e degli attributi spirituali
dell’«uomo reale» (To be a Man = To be a Real Man), ovvero volontà, indi-
vidualità e conoscenza oggettiva. Prevede numerosi e complessi esercizi volti a
mobilitare l’attenzione di mente, corpo e spirito, e a individuare ed eliminare
ogni minimo automatismo che si annida nell’uomo. Parte essenziale del suo
insegnamento sono i Mouvements (o Danses Sacrées) – Gurdjieff si faceva
chiamare, appunto, Maestro di Danza (Teacher of Dance). Praticati dai suoi
allievi fin dalla seconda metà degli anni Dieci, dopo la morte di Gurdjieff è
stata Jeanne de Salzmann a ricostituirne il corpus e a realizzare sette film do-
cumentari volti alla loro corretta trasmissione.

Per quel che attiene il teatro, il rapporto tra Gurdjieff e la scena del Nove-
cento, oltre a registrare la tangenza (o l’incontro diretto) con Stanislavskij, si
concreta: 1) in modo esplicito, nelle sette repliche (più una prova generale a
inviti) delle Dimostrazioni dei suoi Mouvements al Théâtre des Champs-
Elysées, a Parigi, nel dicembre del 1923; 2) in modo indiretto, nell’opera di
Alexandre de Salzmann (uno dei collaboratori più stretti), inventore di un in-
novativo sistema di illuminazione, realizzato a Hellerau nella prima metà de-
gli anni Dieci e impiegato anche al Théâtre des Champs-Elysées nel 1921, in
occasione della ripresa del Pelléas et Mélisande di Maeterlinck (che tempo
dopo lo stesso Artaud elogerà in una delle sue conferenze messicane) a cura
della triade direttiva Hébertot/Lugné-Poe/de Salzmann.

Ancor più significativo è l’impatto sostanziale del pensiero e della pratica
di Gurdjieff nel teatro del Novecento, in particolare nella ricerca di quei mae-
stri che si sono occupati della dimensione «spirituale» (non trascendente) del
lavoro sul corpo dell’attore o dell’essere umano in quanto attore (tra tutti,
Grotowski ne è un caso esemplare) [Carla Di Donato].

Nel giugno 2006, Peter Brook si è reso disponibile ad aiutarmi
nella ricostruzione del profilo e dell’opera di Alexandre de Salz-
mann 4 (Tbilisi, Georgia, 25 gennaio 1874-Leysin, Svizzera, 3 maggio

4 In virtù della sua stretta collaborazione con Madame Jeanne de Salzmann,
moglie di Alexandre e nonna del dr. Alexandre de Salzmann, oggi l’erede vivente
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1934), un «protagonista paradossale» del teatro della prima metà del
XX secolo.

Nel corso della nostra conversazione, svoltasi il 1o giugno, a Pari-
gi, nei locali dell’Istituto Gurdjieff – durante il colloquio ci concen-
trammo per la maggior parte su Alexandre de Salzmann, sul suo la-
voro su luce e Movimento, sul suo contributo essenziale per la tra-
smissione dell’insegnamento di Gurdjieff (primo fra tutti attraverso
il suo allievo francese René Daumal) e sulla fondamentale opera di
insegnamento e trasmissione delle Danze Sacre/Movimenti svolta dal-
la moglie Jeanne –, ho avuto l’opportunità di interpellarlo anche su
un episodio fino a oggi praticamente sconosciuto, toccato solo una
volta di sfuggita nel volume With Grotowski. Theatre is Just a Form 5,
un tassello significativo nel rapporto professionale e umano tra Peter
Brook, Ryszard Cieślak e Jerzy Grotowski: il primo progetto di colla-
borazione – nel 1976 – tra il regista britannico e l’attore-emblema di
Grotowski. In quell’anno, infatti, Brook si propone di ingaggiare
Cieślak nella parte di Gurdjieff adulto nel film Incontri con uomini
straordinari (1979), diretto dallo stesso regista inglese e ispirato all’o-
monimo libro di Gurdjieff.

Il progetto si concretò in un provino a Cieślak nella primavera del
1976, nove anni prima del Mahābhārata 6, lo spettacolo-capolavoro di

della famiglia Salzmann. Dopo la morte di Jane Heap, con cui aveva iniziato a segui-
re l’insegnamento gurdjieffiano in Inghilterra, Brook, sin dall’arrivo a Parigi nel
1970, è stato allievo e uno dei più fedeli collaboratori di Madame de Salzmann. Per
maggiori dettagli sulla nascita del suo interesse per l’insegnamento di Gurdjieff e
sulla sua collaborazione con Jeanne de Salzmann, anche per il film Incontri con uo-
mini straordinari, si rimanda all’autobiografia di Peter Brook I fili del tempo. Memo-
rie di una vita, Milano, Feltrinelli, 2001; e a Margaret Croyden, Conversations with
Peter Brook, 1970-2000, New York, Faber and Faber, 2003 (il cui sesto capitolo è
dedicato al film Meetings with Remarkable Men, pp. 110-140).

5 With Grotowski. Theatre is just a form, a cura di Grzegorz ZioÍkowski, Paul Al-
lain e Georges Banu, WrocÍaw, Grotowski Institute (in collaborazione con il British
Grotowski Project, UK), 2009. Dell’episodio si trova traccia nella sezione «Cronolo-
gia»: «25th of March-3rd April of 1976: Brook invites Cieślak in Paris for screen tests for
the role of Gurdjieff in his film Meetings with Remarkable Men...» (Ivi, p. 109). Nello
stesso volume, nell’intervista a Peter Brook di Krzysztof Domagalik, Totally Sensitive,
all’intervistatore che lo sollecita a ricordare i suoi primi incontri con Cieślak, Brook –
significativamente – liquida così la vicenda che ruota intorno al casting per Incontri con
uomini straordinari: «[W]hen I was preparing the film Meetings with Remarkable Men
I thought for a long time that it was possible for him [Cieślak] to act in it. In fact we
did do some screen test together, but he was too old for the young man and too young
for the older man. Working together again (for The Mahābhārata, 1985) brought us
close, but I couldn’t involve him in that film» (Ivi, p. 42).

6 La versione filmata del Mahābhārata – lo spettacolo originale durava nove
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Brook che debuttò, nella sua versione francese, nel luglio 1985 al
XXXIX Festival d’Avignone, e nel quale Cieślak interpretava il Re
Dhrtarastra.

L’episodio in questione vede coinvolti tre protagonisti: Peter
Brook, Ryszard Cieślak e Madame Jeanne de Salzmann, l’erede pre-
scelta dell’insegnamento di Gurdjieff e una delle principali insegnan-
ti dei suoi Movimenti 7.

Durante il mio soggiorno di studio presso l’Archivio del Grotow-
ski Institute a WrocÍaw nell’aprile 2006 – sulle tracce di Alexandre
de Salzmann e dei suoi possibili collegamenti (attraverso la moglie
Jeanne) con Grotowski –, ho rinvenuto, appunto, alcune lettere che
provavano che Grotowski e Brook avevano discusso del progetto di
collaborazione e trovato un accordo già prima del 1976 8.

Infatti, il 29 gennaio 1976, Brook scrive una lettera al ministro
della Cultura polacco 9 – la cui autorizzazione era necessaria per per-

ore e rimase in tournée quattro anni –, diretta nel 1989 da Peter Brook, fu ridotta a
sei ore per la televisione (e mandata in onda come miniserie TV). In seguito fu ulte-
riormente ridotta a una versione di circa tre ore per la distribuzione nelle sale cine-
matografiche. La sceneggiatura fu il risultato di un lunghissimo, meticoloso e appro-
fondito lavoro da parte di Peter Brook, Jean-Claude Carrière (autore della «riduzio-
ne» per la scena e per lo schermo) e di Marie-Hélène Estienne. Per il casting si optò
per una selezione internazionale degli attori, per mostrare che la natura del poema
epico indiano riflette la storia dell’umanità intera.

7 Jeanne de Salzmann è stata la fondatrice e l’«anima» della rete degli Istituti e
delle Fondazioni Gurdjieff nel mondo a partire dalla morte del maestro (29 ottobre
1949) fino alla sua stessa scomparsa (25 maggio 1990, a 101 anni).

8 Quindi, molto probabilmente – ma è un’ipotesi legittima –, possono averne
già abbozzato il piano nel corso dell’anno precedente, il 1975, durante la seconda
sessione dell’Università della Ricerca organizzata in novembre dal Teatro Laborato-
rio. Lo possiamo affermare avendo rinvenuto, nella stessa cartellina WSPÓËPRACA
Z BROOKIEM 1976, i contatti di Paolo Radaelli e di Ronconi a Venezia (si veda più
avanti, nota 9). Si veda anche la Cronologia presente nel volume With Grotowski,
cit., p. 108: «16-19 June 1975: Peter Brook takes part in the activities of the Univer-
sity of Research of the theatre des Nations directed by Jerzy Grotowski in Wroclaw;
Brook leads a work session, meets the audience (18 June) being translated from the
French by Jerzy Grotowski, and shows the film documenting his African expedition
1972-1973. 24 November 1975: Peter Brook and Jerzy Grotowski meet during the
University of Research II organised by the Laboratory Theatre as part of the Venice
Biennale».

9 Rinvenuta nella cartellina archiviata come «Peter Brook-1976» nell’Archivio
del Grotowski Institute. Cartella Peter Brook. Ref. Archivio Teatr Laboratorium pres-
so il Grotowski Institute. WSPÓËPRACA Z BROOKIEM (Collaborazione con
Brook) 1976. Collocazione: WZ-52-36 308 V. Descrizione contenuto: foglio dattilo-
scritto (1); protokol (2 copie stesso testo); telegram, 2 marzo 1976; lettera carta inte-
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mettere a Cieślak di uscire dalla Polonia –, in cui annuncia e delinea
il suo progetto a carattere nettamente internazionale per il film In-
contri con uomini straordinari, mettendo in rilievo i rapporti di amici-
zia con la Polonia e di stima reciproca tra lui e Grotowski, e richie-
dendo l’autorizzazione governativa al progetto per permettere a Cie-
ślak di prendervi parte – nel ruolo di Gurdjieff adulto – e di poter
partecipare alle riprese, previste in Egitto, Turchia, Afghanistan e In-
dia tra il luglio e il dicembre dello stesso anno.

In seguito, il 4 marzo 1976, Brook scrive un’altra lettera, questa
volta a Jerzy Grotowski:

Cher ami,
en fonction des liens artistiques entre le Théâtre Laboratoire et notre

Centre, nous souhaitons inviter Monsieur Richard Ciezlak [sic] à venir à
Paris pour étudier dans le détail la collaboration prévue entre nos deux or-
ganismes.

Il serait nécessaire qu’il soit ici à partir du 25 mars jusqu’au 3 avril 1976.
[...]

Nous attendons cette visite avec grand plaisir.
Bien amicalement,
Peter Brook 10.

Nel film Incontri con uomini straordinari, distribuito tre anni
dopo nelle sale cinematografiche di tutto il mondo, la parte di Gurd-
jieff adulto è però affidata a Dragan Maksimovic 11, un attore iugosla-

stata (2 copie); seconda lettera sulla metà sinistra della pagina intestazione (2 copie)
datata 29 gennaio 1976; lettera di Peter Brook a Monsieur Jerzy Grotowski (1 copia)
datata 4 marzo 1976. La lettera al ministro della Cultura polacco era preceduta da
un’altra indirizzata dallo stesso Brook a Mr. Wojciech Ketrzynski, consigliere cultu-
rale dell’Ambasciata di Polonia in Francia, affinché introducesse la sua richiesta e
trasmettesse la lettera al ministro, a Varsavia.

10 Firma a mano.
11 Nel programma distribuito quando uscì il film è inserito il suo curriculum ar-

tistico di cui si presenta qui un estratto del testo: «Il regista Peter Brook e la co-
autrice della sceneggiatura Jeanne de Salzmann hanno dovuto cercare, tra molti paesi,
un attore perfettamente capace di interpretare l’impegnativo ruolo di Gurdjieff nel
film Incontri con uomini straordinari. Dopo mesi e mesi di incontri, di interviste e di
innumerevoli tentativi, la loro scelta cadde senza nessuna esitazione su Dragan Maksi-
movic, che confermò pienamente la fiducia che gli era stata data. Dragan ha dato pro-
va di un’altissima coscienza professionale durante gli otto mesi di preparazione che
hanno preceduto le riprese in Afghanistan, prima imparando l’inglese – di cui non
parlava una parola –, poi imparando ad andare a cavallo – cosa che non aveva mai fat-
to prima – e soprattutto dandosi fino in fondo a un ruolo che avrebbe interpretato
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vo di formazione teatrale, mediamente noto nel suo paese e al suo
esordio in una grande produzione cinematografica internazionale.

Ma le lettere rivelano che Peter Brook – nel 1976 – aveva in men-
te Ryszard Cieślak: era lui la prima scelta. Trent’anni dopo, nel 2006,
Brook mi ha svelato perché Cieślak non fu quella finale: «Je vous di-
rai des choses très secrètes, très intimes» mi confida, in un modo che
mira palesemente a suscitare aspettative. Sia Grotowski che Cieślak
erano stati due suoi grandi amici, sottolinea, ecco perché potrà rac-
contarmi la storia in modo molto preciso, il che mi avrebbe senz’altro
interessata, se avessi compreso con esattezza di cosa si era trattato – il
nocciolo della questione, quindi.

Siamo tra il marzo e l’aprile del 1976. Cieślak è a Parigi, per il ca-
sting. Brook mi parla di Cieślak come di un grande essere umano e
un grande attore, meravigliosamente sviluppato nel suo lavoro con
Grotowski. Ciò che lo distingueva dagli altri era la sua profonda inte-
riorità 12, il che ne faceva in maniera quasi scontata il candidato per-
fetto per la parte di Gurdjieff.

Ma si presentò un ostacolo che nessuno avrebbe potuto preve-
dere.

Con Brook, durante il casting, c’è anche Madame de Salzmann,
la co-autrice del film nonché depositaria dell’insegnamento di Gurd-
jieff. Con lei Brook ha concepito, sin dall’inizio, tutto il film, dall’ela-
borazione dei vari progetti alla sceneggiatura, e ha poi condiviso, di-
scusso e deciso tutti gli aspetti artistici e tecnici (casting, location, dé-
cor, scenografie, costumi). È Jeanne de Salzmann, già autrice di sva-
riati film sui Mouvements gurdjieffiani, a insistere sul fatto «che nel
finale bisognasse assolutamente averne delle sequenze, perché i Mo-
vimenti vanno al di là delle parole e danno l’impressione diretta di

per i successivi dodici mesi. Oggi, dieci anni dopo, Dragan Maksimovic è tornato nel
suo paese, la Iugoslavia, dove interpreta dei ruoli di primo piano in teatro».

La cartella stampa riguardante le varie fasi della preparazione del film (girato in-
fine in Afghanistan e nei Pinewood Studios di Londra) testimonia una elaborata ri-
cerca che si concluderà con una vera e propria «campagna di casting» sia per il ruo-
lo di Gurdjieff giovane che per quello di Gurdjieff adulto, lanciata sulla stampa iu-
goslava e di altri paesi.

12 Come Brook stesso dichiara, a proposito del laboratorio svolto con gli attori
della Royal Shakespeare Company per lo spettacolo U.S./US nell’agosto 1966, a
Londra, da Cieślak e Grotowski, i due erano: like one double being. Fino al dicem-
bre 1970 Cieślak recitò nel suo ruolo-capolavoro: il protagonista de Il principe co-
stante. Nel periodo che qui ci interessa era invece impegnato in Apocalypsis cum fi-
guris.
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qualcosa che non è possibile descrivere, ma che si può sentire forte-
mente, di qualcosa di completamente sconosciuto».

Durante le riprese, inoltre, Brook analizzerà con Madame de
Salzmann il girato giorno dopo giorno, decidendo se conservare una
scena oppure girarla di nuovo, stabilendo di volta in volta se ogni
piano fosse «giusto» o se occorresse correggere la geometria interna
di ogni quadro, perfezionando i relativi rapporti interni tra gli attori,
tra questi e i diversi piani dell’inquadratura, o tra i diversi piani tra
loro. Ricorda Brook:

Madame de Salzmann guardava ogni ripresa nel suo piccolo monitor,
controllava tutto; anche in Afghanistan teneva uno schermo televisivo den-
tro una piccola tenda e lo guardava mentre costruivo [l’inquadratura]. [...
S]pesso facevo un piano così, con trenta persone, e quando le dicevo:
«Cosa ne pensate?», lei rispondeva: «Nella composizione, nell’inquadratu-
ra, questo personaggio è un po’ in basso... bisogna che si sposti lassù in
alto», perché per lei questo gioco invisibile delle linee parlava (questo l’ho
scritto nel libro 13). Per lei il movimento dei colori, quello della composizio-
ne e quello della cinepresa, tutto ciò faceva parte di una sola cosa che è la
Vita che passa attraverso il Movimento [...] quindi, per lei, tutto aveva sen-
so alla stessa maniera – che si trattasse della posizione di una persona o del
movimento della cinepresa. È questo quel che ha perseguito tutto il tempo.

Jeanne de Salzmann non possedeva una conoscenza tecnica del
mezzo cinema: per lei esso rappresentava, a quanto si può capire dal-
le parole di Brook, semplicemente un’altra applicazione della
«Scienza del Movimento», di quel Movimento universale di cui co-
nosceva le leggi, la «geometria cosmica» contenuta nel complesso in-
segnamento di Gurdjieff e trattata nel libro di Uspenskij Frammenti
di un insegnamento sconosciuto 14.

In quel giorno della primavera del 1976, quando iniziano il pro-
vino, Brook chiede a Cieślak di fare delle cose molto semplici, di
camminare – semplicemente di camminare un po’, da una parte al-
l’altra della stanza. Poi Cieślak rimane immobile, Brook gli dà giusto
delle piccole indicazioni: «La mano, il torace... fai questo».

Improvvisamente, accade qualcosa che – sono parole di Brook –
egli non avrebbe mai potuto immaginare. Davanti a lui e a Madame

13 Peter Brook, I fili del tempo, cit.
14 Pëtr Demianovič Uspenskij, Frammenti di un insegnamento sconosciuto,

Roma, Astrolabio Ubaldini, 1976.
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de Salzmann non c’è un uomo, ma un animale superiore, elegante e
«naturale» come un felino.

Questo è il racconto di quel provino:

Tutto il lavoro di Grotowski – egli parlava moltissimo di ciò che è organi-
co, meraviglioso: tutti possono capirlo – era concepito affinché l’attore ritro-
vasse in sé ciò che è profondamente naturale per noi tutti, per l’essere umano,
per questo si andava a lavorare nella foresta, si facevano cose vicine alla natu-
ra, esercizi di yoga... E all’improvviso mi sono reso conto da una frase di Gro-
towski: quando l’ho sentita, ho capito tutto. Grotowski ha detto: «La simme-
tria non esiste in natura». È vero. In natura non c’è un albero realmente sim-
metrico, tutto si adatta al vento, all’intensità del sole, alla pioggia, e allora tut-
ta la natura assume forme molteplici, che non sono mai geometriche. Quindi,
Grotowski non voleva andare al di là di questo, tutto il suo lavoro, tutti i suoi
attori miravano a rompere l’abitudine militare di star dritti. Grotowski diceva:
«No, questo è artificiale, questo è un soldato».

Cieślak: come stava in piedi quest’uomo, questo attore meravigliosa-
mente sviluppato? (A questo punto Brook si alza in piedi e mi mostra la cam-
minata di Cieślak) Si teneva di proposito così, o così (Brook mi mostra delle
posture nelle quali il baricentro è spostato di lato, a destra o a sinistra, rispetto
all’asse verticale dell’equilibrio umano), la testa su un lato, semplicemente
perché aveva capito che occorreva essere come un animale, un animale su-
periore, e un animale fa sempre così.

Quindi, quando gli abbiamo chiesto [con Jeanne de Salzmann] molto
semplicemente di interpretare il principe 15, di stare perfettamente in equili-
brio e di camminare dritto, lui [Cieślak] non ne era capace, camminava così
(Brook mi mostra come camminava Cieślak, scivolando senza soluzione di
continuità da una postura all’altra e ricostruendo, sembrava, il movimento/la
«camminata» di un felino), e quando Madame de Salzmann gli ha chiesto di
stare totalmente dritto, per lui era qualcosa di artificiale.

Non dico questo per parlare dei limiti dell’uno o dell’altro, ma per far
comprendere qualcosa di molto importante: Grotowski sentiva che oggi l’e-
ducazione distrugge tutto il lato naturale dell’uomo. È giusto.

Ma nel suo pensiero – mi riferisco al libro di Uspenskij, Frammenti di
un insegnamento sconosciuto –, Gurdjieff attira l’attenzione sul fatto che
l’uomo, a partire da un certo momento nella sua evoluzione, inizia ad avere

15 Qui Brook si riferisce al personaggio del Principe Ljubovedskij, uno dei
personaggi principali di Incontri con uomini straordinari (poi interpretato nel film
dall’attore inglese Terence Stamp): sarà lui la guida di Gurdjieff durante gli ultimi
dieci minuti del film (che costituiscono l’unico documento ufficiale delle Danze Sa-
cre finora accessibile al grande pubblico) nelle stanze – «stazioni» – del monastero
di Sarmoung in cui Gurdjieff completerà la propria iniziazione e dove è possibile,
appunto, vedere i frammenti di alcuni Mouvements (realizzati dagli allievi sotto la
supervisione di Jeanne de Salzmann).
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un pensiero di diversa natura, e nessun animale è in grado di avere un pen-
siero geometrico. La geometria e la matematica fanno parte di un’evoluzio-
ne superiore dell’intelletto, ed è per questo che l’uomo ha creato le pirami-
di. Prima costruiva le case, come in Africa, vicine alla natura, con il bambù.
Poi, arriva un momento in cui l’uomo inizia ad avere un pensiero che con-
tiene l’idea della linea diritta, poi della piramide, e così via...

Allora, nella decadenza di oggi, tutte queste idee diventano formaliste,
si trasformano in forme, ed è per questo che ci fu la reazione di Grotowski.

Ma ciò che fa Gurdjieff è andare oltre Grotowski, ed è per questo che
Grotowski – che era un uomo di un livello straordinario per il teatro, con
un’ammirazione sconfinata per Gurdjieff – non era Gurdjieff.

Perché, per Gurdjieff, i suoi Movimenti – sono una cosa immensa i due-
cento Movimenti che egli ha creato – erano delle espressioni precise di ciò
che possiamo chiamare una geometria, che è la costruzione persino atomica
dell’universo: questa geometria cosmica dove si vedono le energie con le
loro linee di forza e dove tutti questi movimenti non dipendono da una sim-
metria artificiale [...], ma dalla comprensione che un movimento che va di
là (Brook tende il braccio a destra) e una testa che può fare questo (gira la te-
sta a sinistra) e un otto 16 che fa questo... tutto ciò è una disciplina che va an-
cora più lontano di quella di Cieślak.

Ed è per questo che quando si è trattato, per noi, di realizzare il Mahāb-
hārata e di entrare completamente nei personaggi, nei caratteri stessi, egli
[Cieślak] possedeva tutta la preparazione necessaria.

Non così quando si è trattato di entrare in questo mondo che si esprime
con la precisione di questa scienza straordinaria e molto antica – la scienza
dei Movimenti –, in cui il punto di partenza è di stare in piedi perfettamente
in equilibro tra ciò che attira le energie verso il basso e ciò che le attira verso
l’alto, come in tutta l’antica tradizione indiana, con questo respiro sulla te-
sta che tira, cosicché la persona non è affatto in una situazione convenzio-
nale.

Non ho mai raccontato a nessuno la ragione per la quale Cieślak non
era in Incontri con uomini straordinari, per non ferire persone che lo adora-
vano, che lo trovavano meraviglioso da tutti i punti di vista – nei suoi senti-
menti, nel suo cuore, nella sua anima e in mille altre cose ancora. Ma il
modo in cui era stato formato rifiutava la geometria, era vicino al mondo
animale, nel senso più alto.

16 L’ottava musicale è la misura di riferimento di ogni sequenza (che quindi è
«un otto») nell’esecuzione dei Movimenti.
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